或许在Justin Bieber的《Despacito》之后,你就没听过什么西语歌了。但在大洋彼岸,有一个名字已经成为西语歌在Z世代里的代名词——ROSALÍA。
板鸭神婆、摩托妈咪、西语之光……这位当红炸子鸡发展速度超迅猛,只出了三张专辑就拿下格莱美,登上《滚石》排行榜,专业乐评人们几乎一边倒地夸赞她的才华。
据说如果你在拉美,会发现大街小巷都在播她的歌。这个29岁的西班牙女孩不光有充沛的音乐能量,个人魅力也像个无底洞!
表演时,她性感优雅,危险又迷人,连女孩子都直呼“馋她身子”。但私下,这个娃娃脸总是带着一脸憨憨的笑,大方露出两颗大门牙上闪亮的蝴蝶标志。
在“新晋辣妹”的光环下,Rosalia当然不止是辣妹。她的火热背后,不是一个“音乐天才现世”的普通励志故事,而是天时地利人和构成的复杂文化现象。
先解释一下“板鸭神婆”是什么意思。
“板鸭”指西班牙,Rosalia来自那里,她的歌唱的都是西班牙语。喊她神婆,可能因为专辑《El Mal Querer》时期的造型很有吉普赛风情,看起来神神叨叨的,有点神婆内味。但那也是她最成功的专辑之一。
在一辑《Los Ángeles》仅仅发行一年后,2018年二辑《El Mal Querer》的面世让Rosalia立刻斩获两项格莱美,登上《滚石》杂志500大排行。
从“隐隐约约有听过啦”到“爆红西语新星”,这个29岁的姑娘只用了一年。地域限制已经无法圈住她了。这位女士的音乐魅力,从西班牙一路高歌猛进,把全美洲都迷晕了!
创作者们都爱她。和Billie Eilish一起为《亢奋》创作歌曲《Lo Vas a Olvidar》,《巴黎八分钟》的导演Valentin Petit为她的MV《SAOKO》执导。
盆栽The Weekend接连献唱《La Fama》《Blinding Lights》,和Travis Scott合作的《TKN》圈粉无数(你甚至会在韩红老师的歌单里找到这首歌)。
Rosalia的无穷魅力,品牌和媒体当然不会错过。Nike邀她加入“圈钱天团”,《VOGUE》《i-D》《GQ》正持续开发她身上更多的可能性。
最iconic的,还属她今年新专辑《MOTOMAMI》的造型——猫耳机车头盔,性感身材加上满屏自信,Rosalia已经是当之无愧的新生代风格偶像!
用三个词来描述我的个人风格?50%天使,50%恶魔,100%我。
在Instagram上,Rosalia是个多面娇娃。这个喜欢骑机车的辣妹,总能用性感火辣的造型让人“嘶哈嘶哈”。但转头她又抱着毛绒玩具熊对着镜头憨憨的笑。奶乎乎的脸,顶着可爱的蝴蝶牙。谁能不沉迷于这个女孩身上独特的复杂?
从8岁第一次骑上摩托车后,Rosalia的生活就和机车分不开了。
她把机车元素全方位融入音乐创作,不仅专辑叫《MOTOMAMI》(摩托妈咪),造型是摩托辣妹,她在歌词里对很多事物的表达,都以摩托车为隐喻——包括性,这是她创作中最重要的主题之一。
性是生活的一部分,就像去夜店一样,很寻常,对我来说没什么分别。
《HENTAI》这首歌在三辑里推出,用的是Rosalia喜欢的日本漫画的名字,意思是“变态”。
“I wanna ride you like I ride my bike
Make me a tape like Spike
I whipped it until it got stiff”
露骨的歌词写的全是纵欲狂欢,但旋律又该死地甜美,嗓音奇异地空灵。
这首歌的反对者和拥护者一样多。喜欢的人喜欢到爆炸,但讨厌它的人,直接把“slut”的标签拍到Rosalia脸上。“这歌词都是什么啊?”“为什么Rosalia总写这种歌啊?”“她是不是故意用性制造话题?”
如果只看到表象呈现的性元素,那就太可惜了。
根据Rosalia的解释,《MOTOMAMI》包含了她的两个人格Moto和Mami,Moto是激进实验的人格,而Mami是私人感性的人格,这个两个人格交错进行。
因此《MOTOMAMI》充满了对名誉、性和心碎的深层思考,并完成了对一系列流行文化标志性人物和时刻致敬。
更早的专辑中,Rosalia也通过歌词呈现了自己对纵欲狂欢、悲伤与死亡、禁忌关系的深入思考。
《BIZCOCHITO》(小甜饼)用非常可爱的方式对外界不怀好意的猜疑加以温柔的反击:“我一炮而红因为我给自己打下基础/没什么好说的/这是堂深奥的课程/连你这么坚强的人可能也会头晕”。
和碧梨合作的《Lo Vas A Olvidar》悲伤又迷幻,两位歌手静静诉说人们面对时光流逝时的无力:“爱无法用稳健的步伐来衡量/一日深陷爱河/就会于另一日终结/流逝的时间不复返/你是否会选择忘却/你能否释怀呢”。
《LA FAMA》想要通过男女之间的博弈关系,展现伴随名誉而来的危险(盆栽哥在MV中一边戴上痛苦面具一边坚持唱歌的表情非常值得一看)。
一会儿限制级,一会儿深刻且充满哲思。Rosalia究竟还有多少自我没有表达?
“作为一个音乐人,我不急着让大众了解我。大家会渐渐加深对我的了解。我还没有展示自己的所有面向。”
音乐无国界的2017年,防弹少年团在美国爆红,《Despacito》成为史无前例的大热单。美国主流音乐市场,终于开始把种族多样性发扬光大了。
是什么导致了这一变化?负责发行《Despacito》的环球音乐拉美地区主席Jesus Lopez回答:“流媒体的诞生让音乐消费更加大众化了。这样一来,先前主要由于语言所造成的壁垒被大大降低。”
● 狼姐Shakira和JLo在2020年超级碗上披着波多黎各国旗,在一亿观众面前大喊“Muchas gracias(非常感谢)!”
《Mi Gente》《Havana》在Spotify大火,Camilo和Pedro Capo的《Tutu》风靡抖音。当你听一首西语歌曲的时候,你不会觉得自己在听异国音乐,而是觉得自己在听一首流行歌,这就代表它已经成为流行乐的一部分了。
Rosalia在音乐市场同样引起一股“拉丁复兴”。她的文化魅力,要从血统里找答案。
15岁拜师弗拉明戈名师,16岁考入加泰罗尼亚音乐学院研习弗拉明戈音乐。从最开始,她的音乐性格就由家乡的传统音乐文化塑成。让民间的、民族的声音进入全球年轻人视野,是她一直以来的坚持。第一张专辑《Los Ángeles》的惊艳亮相,已经证明Rosalia做的一切足以引起一场音乐文化风暴。
但再一次的,抨击袭来。这回是因为“文化挪用”。
身为一个西班牙人,Rosalia本身就是一个文化矛盾体。她是白种人、欧洲人,但出生在西班牙,这意味着,她所接受的所谓“民族音乐熏陶”,其实都是历史上西班牙殖民拉美后带回的文化。
就拿《Con Altura》来说,这首轻松魔性的歌曲融入了雷击顿(Reggaeton),这是一种结合了说唱和加勒比风格旋律的音乐形式,但在历史上,它曾被非裔波多黎各人当作抵抗种族等级制度和社会压迫的工具。不少人开始觉得,这种做法属于“文化的白化”。
为什么总是白人在替代其他族裔的人出现,甚至演绎他们的文化?他们可能根本没有明白这些简单的节拍背后是什么沉重的现实,这会让真正属于这个文化的人,越来越难被看见。
吉普赛活动家Noelia Cortés对Rosalia的评价,或许能解释这些争议的根源:“你们从小就在唱我们的文化根基,现在你却比吉普赛人拥有更多文化价值。这真的伤害了我们。不要踩着我们前进,不要把别人的花束据为己有。不要享受文化特权的同时,粉饰那些人原本经历的痛苦。”
当然也有网友为Rosalia不平:“为什么每次一个女人取得胜利时,就有人认为她的成功是被赋予了某种特权,就好像她是一个没用的洋娃娃?”
2021年,Rosalia母亲的公司Motamami开始全面接管她的事业,也是在这一年,她推出了和公司同名的三辑。
对日本文化的喜爱,渗透在专辑的方方面面。《HENTAI》用了“变态”当歌名,《Chicken Teriyaki》(没错就是“照烧鸡”)拿招财猫手势设计了舞蹈动作。
专业乐评人们几乎一致认为,《MOTOMAMI》这张专辑用超强实验性,让“Rosalia”这个音乐符号实现了小众和大众的平衡,稳稳占住了属于她的市场。
虽然依然有围绕文化挪用的反对声音,但也有人觉得,文化趋同有何不可?“Rosalia应该为自己引起的轰动感到自豪,不管好的坏的,这些争论都有助于西班牙音乐产业的发展。”
我把任何音乐类别都当作雪球——滚动才是真谛。
如果音乐是一座雪山,那不做稍纵即逝的雪花,可能是Rosalia接下来要攻克的主要难题。保持自我、不在商业的霓虹中迷失,是每一个爆红音乐人要做的功课。
但对她来说,这好像没这么难。现阶段最重要的事,是放手做自己。
她在《SAOKO》里放声唱:“我就是真我/我蜕变转化/化茧成蝶/大胆越界/驳斥成见/我就是一切。”
“Saoko”看着像个日文单词,但它其实是一句非洲俚语,象征着节奏、快乐、前进。没有哪个词比它更适合Rosalia了。
马上把小神婆加入歌单,
祝你心想事成!