摘自马未都老师微博！

乡下小院有棵海棠，春天时长满了腻虫，工人打药时估计剂量用大了，没几天树叶枯萎，果实暗淡，一副深秋萧瑟景象，让我心疼了好久。

事情过去了几十天，有天早晨，忽然发现海棠枝头竞生出嫩芽，不几日就满树生机，好像春天又来临了。这让我好生奇怪，一树惨遭不测，没有颓唐，居然刺激成长，一年两发，让人再次理解生命的含义。

我在出门小住宾馆，一时不慎，在浴室摔了一跤，说轻不轻，说重不重。说轻不轻～摔得我亲身感受什么是“摔散了架”；说重不重～一个大仰壳居然没有磕着头，不幸中实乃万幸。

可是我疼啊，炼狱般的疼痛。医生告知骨头受伤，韧带撕裂，肩与胸部无法包扎固定，只能等其自然恢复。我问等多久，医生暧昧地看了我一眼，其实问不问我都知道“伤筋动骨一百天”。

回到家告知观复博物馆同仁，慰问声一片，有心意没有新意，有意思的是各人有各人的高招，思路不同，角度不同，因而效果也不同。高人说，东南沿海传统，农历七月诸神放假，所以此时做事要格外小心；经验者说，肯定特别疼，我前夫就伤过，前后折腾了仨月；懂医术的说，如果是伤了筋，头三天千万不能揉啊，用冰敷消肿；还有爱心者马上要去骨伤科医院拿特效膏药，又说得买鸽子补补……

“我先生，我老婆，我弟妹，我邻居”……好像每个人都有亲戚朋友受过骨伤，许多还都是在浴室里。我原来只听说有人在浴室摔了，没大在意，想想自己还真没有摔过，所以就没了警惕，这下可好，不摔则已，一摔冲天。全国的浴室一年摔多少人一定是个天文数字，现在高科技这么多，弄个防滑地砖，多铺防滑毯，减少不必要的伤害，应是宾馆饭店旅馆民宿的必备。这个小之又小的事什么时候能变成全民共识，什么时候才能减少众多的不必要伤害。

小院的海棠老干新枝，居然花开二度。我在家养伤，很痛，咳嗽不得，便问大夫，遂告知至少会疼上一星期。这一星期的痛苦对我实实在在，回避不了。人生不仅有欢乐享受，更多的是苦难病痛，这一切都是经历，只有经历过，方知何为生活，何为人生。

芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。多美的诗句啊，还有能感悟一生的哲理。谢谢刘禹锡。

（己亥七月十三申时） 2北京·北京市 昌平区